Nel tentativo di fuggire dalla realtà, Flaubert crea un romanzo in cui l'attenzione principale non è rivolta a una persona, ma a un esercito, non a un abitante di una città, ma a un'intera città, non a un amore, ma a un'intera manciata di sentimenti vari e violenti: passione, desiderio, rabbia, odio e gioia selvaggia.